Легенда российской рок-музыки Юрий Клинских по прозвищу Юра Хой скончался 4 июля 2000 года, но поклонники до сих пор отказываются в это верить. Вереницами они ломятся на погост к могиле кумира, чтобы поблагодарить его за песни, которые он исполнял в составе группы "Сектор Газа".
Левобережное кладбище, где захоронен исполнитель хитов "30 лет", "Демобилизация", "Пора домой" и т.д., стало своеобразным местом поклонения. Люди со всей России и ближнего зарубежья съезжаются на окраину Воронежа с искусственными цветами и венками, неустанно повторяя фразу "Хой жив!".
Свежевыкрашенный забор вокруг погоста активно покрывают новыми надписями всему вопреки. Это не просто ограждение, а "стена Хоя". Слушатели "Сектора Газа" оставляют послания для усопшей звезды, а также рисуют стрелки-указатели по направлению к могиле, чтобы другие не заблудились.
Поклонники обращаются к певцу так, будто он слышит и видит их. Зовут его просто Хой, Юра, Юрец и Юрок, как старого друга, который всегда остается в сердце. Помимо слов благодарности, люди признаются кумиру в любви. При жизни артист выступал против этого. Он объяснял: любить человека и любить его творчество — это разные вещи.
Непристойно-ироничные строки песен "Сектора Газа" на заборе выглядят простительным вандализмом, ведь навевают у публики ностальгию. На творчестве Юрия Клинских выросло целое поколение: группа существовала с 1987 года до самой смерти ее бессменного лидера.
На подходе к могиле становится ясно — она утонула в цветах. Чтобы подойти к памятнику, нередко приходится ждать, пока прежние гости Хоя завершат свой визит. Между оградами тесно, не развернешься.
Помимо традиционных ритуальных атрибутов, Юрию Клинских несут гитары, стаканы и различные напитки. И молодежь, и поклонники в годах устраивают на погосте посиделки, напевая вечные хиты группы "Сектор Газа". Здесь песни про бомжа, утопленника, колхозного панка и прочих персонажей идут вровень со всякой молитвой.
Примечание
Раздающийся из динамиков голос Хоя — это голос всего народа, поэтому к нему не зарастает народная толпа. Юрий Клинских терпеть не мог дешевой показухи, презирал бессмысленную попсу, всегда выступал без фонограммы и никогда не был богат, хотя много лет держался на пике популярности.
Певец посещал храм и по-своему верил в бога, а смысл и стилистика его альбомов, как и последний студийный "Восставший из ада", пропитана любовью к мистике и фильмам ужасов. В детстве солист "Сектора Газа" обожал читать Гоголя. Учился в школе плохо, но вырос интеллектуальным и талантливым человеком.
На сцене Клинских был бунтарем, как того требовала публика, а в жизни оставался чувствительным скромным добряком с удивительно грамотной речью. Писать стихи Хой начал еще ребенком, а гитару освоил за три дня. В творчестве артист отразил собирательный образ простых русских людей, чтобы каждому откликалось в нем что-то свое. "Это опыт всего народа. А народ – это мы и есть: ты и я, и все остальные", — говорил Юрий.
В песнях группы "Сектор газа" мелькают нецензурные словечки, которые автор считал важными. Он уверял: ругаться матом позволительно, если это уместнее общепринятой лексики. Крепкое словцо попадало в текст лишь тогда, когда Клинских чувствовал его необходимость.
При этом Юра Хой просвещал публику, но играючи, без навязывания норм и правил. Артист честно делал то, что любил, не предавая своих идей и моральных ценностей. Без прикрас он голосил о том, что вслух сказать боялись. Да и название группы связано отнюдь не с Израилем, а экологической проблемой в районе Воронежа, на которую остальные закрыли глаза.
"Зрителям мы стараемся передать желание жить, показать, как надо жить и как жить не надо... Назови мне хоть одну песню, в которой мы учим злу! У нас нет таких песен", — объяснял однажды в интервью голос народа.
Говорят, что человек жив, пока его помнят, пока актуально его творчество. Юрий Клинских постарался, чтобы у "Сектора Газа" не было аналогов. Группу никак нельзя отнести к одному музыкальному жанру. Это неуловимая смесь панка, тяжелого рэпа и метала с патетикой фольклора, которую еще никто не сумел повторить. Сегодня можно смело сказать "Хой жив!" и быть абсолютно правым.